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de la democracia que lleva casi dos décadas en marcha. Parte de su trayectoria,
desde el liderazgo revolucionario y la primera presidencia en los afios 80 hasta su
retorno al poder en 2007 y las sucesivas reelecciones obtenidas en comicios
crecientemente controlados, para mostrar como el pais pasé de democracia
electoral fragil a autoritarismo electoral y, finalmente, a dictadura cerrada. Sobre la
base de los marcos teoricos de Dahl, Linz, Levitsky y Ziblatt, y de los informes de
Freedom House, BTI, International Crisis Group y la CIDH, se reconstruyen las
principales etapas de ese deterioro: captura del Poder Judicial y de los arbitros
electorales, reformas constitucionales que habilitaron la reeleccidén indefinida,
represion masiva de las protestas de 2018 y cierre del espacio civico mediante la
cancelacion de organizaciones, medios y universidades. El texto analiza luego la
declaracion sobre el fin de las elecciones como acto doctrinario que niega la
alternancia y redefine la soberania popular en clave de tutela permanente,
utilizando el argumento de la “interferencia externa” como coartada para cancelar
el derecho del pueblo a cambiar de gobierno. Finalmente, se sostiene que el caso
nicaragutiense funciona como laboratorio extremo de fragilidad democratica y como
advertencia regional: aceptar la abolicion o simulacién de elecciones en nombre del
orden o la soberania no es una peculiaridad local, sino una forma de regresion que
rebaja el estandar interamericano de defensa de la democracia y normaliza la
sustitucion del pueblo por el poder.

Abstract

Nicaragua’s President Daniel Ortega has openly announced that the country
will no longer hold elections, abandoning even the pretence of democratic
competition and revealing the endpoint of a long process of internal autocratization.
This article analyses that decision as the culmination of a trajectory that began with
Ortega’s return to power in 2007 and evolved from electoral democracy to electoral
authoritarianism and, finally, to a closed dictatorship. Building on the conceptual
frameworks of Robert Dahl, Juan Linz, Steven Levitsky and Daniel Ziblatt, as well
as empirical assessments by Freedom House, BTI and International Crisis Group,
the text reconstructs how judicial capture, manipulation of electoral institutions, legal
reforms enabling indefinite re-election and the brutal repression of the 2018 protests
progressively dismantled checks and balances and hollowed out the rule of law. It
then examines Ortega’s recent declaration as a doctrinal statement about power,
sovereignty and “external interference”, showing how the regime weaponizes the
language of national independence to justify the suspension of alternation and the
destruction of popular sovereignty. Finally, the article argues that the Nicaraguan
case is a laboratory of extreme democratic fragility and a warning for Latin America:
tolerating the abolition or simulation of elections under the guise of sovereignty or
stability normalizes the substitution of the people by the ruler and lowers the regional
threshold of intolerance toward open authoritarianism.
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1. Introduccién

El presidente de Nicaragua ha decidido decir en voz alta lo que muchos
gobernantes autoritarios solo insindan. Ha declarado, en esencia, que no habra
nuevas elecciones para evitar que fuerzas externas “interfieran” y desestabilicen el
pais. No se trata de un desliz ni de una frase menor. Es un jefe de Estado que se
reconoce por encima del ciclo electoral, que considera el voto una amenaza y que
se atribuye el derecho de prescindir de él como si se tratara de un tramite
administrativo opcional. Esa afirmacién condensa, en pocas palabras, el corazon
de lo que en nuestro libro sobre fragilidades democraticas y derivas autoritarias
describimos como el punto extremo de la fragilidad, cuando el gobernante deja de
verse obligado por la alternancia y pasa a tratarla como algo que puede suspender
segun su conveniencia.?

Lo que hoy se escucha desde el poder en Managua no es un exabrupto ni
una improvisacion de microfono caliente. Es la explicitacion brutal de un régimen
que ha decidido vivir sin pudor democratico, que ya no se siente obligado a
disimular su desprecio por la alternancia ni a fingir respeto por el voto como regla.
Cuando quien gobierna anuncia que no habrd nuevas elecciones para garantizar
estabilidad frente a supuestas interferencias externas, lo que esta haciendo no es
reorganizar un tramite, sino negar el nucleo de la soberania popular. No ajusta
fechas. No corrige procedimientos. Declara prescindible el Gnico acto mediante el
cual un pueblo deja de ser “objeto administrado” y se constituye en sujeto politico
capaz de premiar o castigar a sus gobernantes.

Ese es el punto exacto en el que la discusién deja de ser técnica y pasa a
ser existencial para cualquier democracia. Porgue las elecciones pueden estar mal
organizadas, pueden celebrarse en condiciones desiguales, pueden ser
manipuladas, pueden ser vaciadas de autenticidad. Todo eso ya es gravisimo. Pero
hay un umbral todavia mas oscuro, y es aquel en el que el gobernante considera
gue ni siquiera necesita preservar la apariencia. Nicaragua parece estar ahi. Ya no
en la fase del fraude encubierto, no en la etapa de la competencia amafada, no en
la zona gris del autoritarismo electoral que todavia necesita rituales de legitimacion.
Mas alla. En el lugar donde el poder cree que puede decir, sin ruborizarse, que el
voto se vuelve peligroso cuando no garantiza obediencia.

Hay regimenes que matan la democracia lentamente y otros que, una vez
seguros de su impunidad, se permiten sincerar en publico lo que durante afios
hicieron en silencio. Nicaragua pertenece a esta segunda escena. El pais no llegé
hasta aqui en un solo movimiento. Llegé a través de una acumulacion de capturas,
disciplinamientos, purgas, reformas, persecuciones y miedo. Llegé mediante una

2 CREA, Javier A., (2026). Fragilidades democrdticas y derivas autoritarias. De la Republica de Weimar a
Venezuela en el contexto global, Cathedra Juridica, Buenos Aires, 2026



pedagogia autoritaria que ensefid a la sociedad que disentir podia costar
demasiado. Lleg6 a través de la colonizacion del Poder Judicial, de la demolicion
del pluralismo, de la neutralizacion de opositores, de la asfixia del espacio civico y
de la conversion del aparato estatal en una maquinaria de obediencia.

2. La Nicaragua de Ortega en el mapa de las fragilidades democraticas

Para comprender como se ha llegado al punto en que las elecciones son
presentadas como prescindibles, conviene mirar con algo de detalle la trayectoria
del presidente nicaragiense. Daniel Ortega no es un recién llegado al poder. Es el
resultado de una historia larga de liderazgo revolucionario, retorno electoral,
desgaste institucional y consolidacion personalista que arranca en la lucha armada
contra la dictadura somocista y desemboca en una forma de mando casi
permanente. Ortega fue uno de los dirigentes histéricos del Frente Sandinista de
Liberacion Nacional (FSLN) y, tras el triunfo de la revolucion en 1979, integro la
Junta de Gobierno de Reconstruccion Nacional antes de convertirse en presidente
entre 1985 y 1990, en medio de la guerra civil y las tensiones de la Guerra Fria.

Tras perder las elecciones de 1990, Ortega pasé mas de una década en la
oposicién, pero nunca abandoné completamente el centro de la escena politica.
Construy6 poder desde el partido, tejié alianzas, negocio reformas y mantuvo una
presencia continua como candidato y referente del sandinismo. En 2006 regreso
finalmente a la presidencia, esta vez por via electoral, en un contexto de fatiga
social, fragmentacion de la oposicién y promesas de estabilidad que convencieron
a una parte significativa del electorado. A partir de alli se inicié una segunda etapa,
muy distinta de la primera. Ya no se trataba del lider revolucionario que gobernaba
en guerra abierta, sino de un presidente elegido que, poco a poco, comenz6 a
someter las instituciones del Estado a un proyecto personalista.

Las elecciones de 2011, 2016 y 2021 consolidaron ese proceso. En 2011,
Ortega obtuvo un nuevo mandato entre fuertes cuestionamientos a la transparencia
y al respeto de la Constitucion, ya que la reeleccion continua habia sido
originalmente prohibida. En 2016 logr6 un tercer periodo consecutivo con més del
70% de los votos, en un contexto de oposicion fragmentada, baja competitividad y
denuncias sobre el control del Consejo Supremo Electoral. En 2021 se impuso
nuevamente tras unas elecciones calificadas como “sin competencia” por
organismos internacionales, ya que buena parte de sus adversarios fue detenida o
anulada antes de los comicios. CNN en Espafiol recordd, al analizar ese cuarto
mandato consecutivo, que al menos 39 lideres opositores, incluidos siete
precandidatos presidenciales, habian sido arrestados en los meses previos.®

3 CNN en Espafiol, (2022). Quién es Daniel Ortega, el hombre que asumird por quinta vez la presidencia de
Nicaragua tras unos comicios cuestionados, 7 de enero de 2022. La crdnica sefiala que Daniel Ortega se
impuso en las elecciones presidenciales del 7 de noviembre de 2021 luego de que al menos 39 lideres
opositores fueran detenidos, incluyendo siete precandidatos presidenciales, y que asumiria su quinto
mandato (cuarto consecutivo) el 10 de enero de 2022.



Ese calendario formal de elecciones no debe engaiiar. Lo que Human Rights
Watch y otros organismos han sefalado con insistencia es que, desde su regreso
al poder en 2007, Ortega fue desmontando uno a uno los contrapesos
institucionales que podian limitarlo: colonizé la justicia, discipliné el aparato
electoral, vacio de independencia a los 6rganos de control y utilizé reformas legales
para habilitar la reeleccion indefinida. Su partido aseguré mayorias parlamentarias
suficientemente robustas como para modificar leyes clave, someter la policia y las
fuerzas armadas al mando presidencial directo y transformar la excepcionalidad en
regla.* Nicaragua dejoé de ser una democracia con problemas y se convirtié en un
régimen de autoritarismo electoral en el que se votaba, pero el voto ya no podia
traducirse en alternancia.

La represion de 2018 fue otro punto decisivo en esta biografia de
permanencia. Las protestas masivas contra el gobierno, originadas en cambios al
sistema de seguridad social y ampliadas luego a una critica general al régimen,
fueron respondidas con violencia letal, detenciones, persecucion selectiva y cierre
de espacios de didlogo. International Crisis Group describié ese momento como un
levantamiento aplastado, que dejo en evidencia la disposicién del gobierno a utilizar
armas, fuerzas de seguridad y grupos parapoliciales para sostenerse.’ Desde
entonces, la consolidacion autoritaria se aceleré y los medios independientes
fueron cerrados, las organizaciones civiles perdieron personalidad juridica, los
opositores y criticos fueron encarcelados o empujados al exilio y la ciudadania
aprendié que disentir pablicamente podia tener costos altisimos.

En 2025, la concentracion de poder llegé a un nuevo umbral simbdlico
cuando Ortega se convirtid en “co-presidente” de Nicaragua junto con su esposa
Rosario Murillo, una férmula que oficializa lo que ya era evidente y que muestra la
existencia de un mando familiar, patrimonializado y ajeno a cualquier logica de
alternancia. Distintos perfiles biograficos han sefialado que, a los 80 afios, el lider
sandinista aparece en actos publicos encorvado, con signos visibles de fatiga y con
un discurso cada vez mas cerrado sobre la defensa del régimen frente a enemigos
internos y externos. Esa imagen fisica del poder envejecido y atrincherado dialoga
con la estructura institucional que ha construido y con un sistema disefiado para
impedir la salida y para presentar como amenaza cualquier escenario en el que el
pueblo pueda volver a elegir libremente.

Cuando se mira esta historia en conjunto, la frase inicial sobre la
prescindencia de nuevas elecciones deja de parecer un exabrupto y se revela como
la culminacion coherente de un proyecto de gobierno que lleva décadas
persiguiendo el mismo objetivo: controlar el Estado, neutralizar a los adversarios y
convertir la voz del pueblo en un ruido peligroso que debe administrarse o

“HUMAN RIGHTS WATCH, (2022). World Report 2022. Nicaragua Country Chapter, Nueva York, Human Rights
Watch; HUMAN RIGHTS WATCH, (2023). World Report 2023. Nicaragua Country Chapter, Nueva York, Human
Rights Watch; HUMAN RIGHTS WATCH, (2019). World Report 2019. Nicaragua Country Chapter, Nueva York,
Human Rights Watch; HUMAN RIGHTS WATCH, (2024). Informe Mundial 2024: Nicaragua, Nueva York,
Human Rights Watch.

5 INTERNATIONAL CRISIS GROUP, (2019). A Road to Dialogue After Nicaragua’s Crushed Uprising, Latin
America Report N°72, International Crisis Group, Bruselas; INTERNATIONAL CRISIS GROUP, (2021). The Risks
of a Rigged Election in Nicaragua, Latin America Report N°88, International Crisis Group, Bruselas.



silenciarse. Ortega puede hablar hoy de evitar interferencias externas y de
preservar la estabilidad porque ha construido, a lo largo de afios, un aparato
institucional e ideologico que le permite presentar la permanencia del mando como
sindbnimo de paz y cualquier apertura como sindbnimo de caos. Esa es la biografia
politica que late detras de la decision de suspender la alternancia y no es una
improvisacion, sino el resultado de una vida entera dedicada primero a conquistar
el poder y después a impedir que ese poder pueda volver a ser discutido.

Freedom House viene describiendo a Nicaragua como un pais sin libertades
sustantivas, con un orden politico crecientemente concentrado y con severas
restricciones a la oposicion, a la prensa y a la sociedad civil.® El BTI la presenta
como un caso de degradacion extrema, una estructura de poder cada vez mas
cerrada, con rasgos propios de un Estado policial.” International Crisis Group
advirtio hace afos sobre el vaciamiento progresivo de la competencia y sobre el
riesgo de elecciones convertidas en simulacro. Nada de esto surgio de un dia para
el otro. La represion de 2018 marco un punto de inflexion, pero no fue un accidente.
Fue la exteriorizacién violenta de una logica ya consolidada por la que, cuando el
poder se siente cuestionado, responde no con apertura, sino con aplastamiento.?

El gran problema del siglo XXI no es solo la dictadura clasica, sino la
autocratizacion desde dentro, la demolicidon progresiva de la democracia mediante
instrumentos legales, discursos de legitimacion y capturas institucionales que van
vaciando de contenido el orden constitucional sin necesidad de abolirlo de un golpe.
Nicaragua es exactamente eso. No una anomalia arcaica. No un residuo fésil de la
Guerra Fria. Es una manifestacién contemporanea, refinada y brutal de la regresion
democratica global.

Por eso la frase sobre no convocar nuevas elecciones resulta tan
significativa. Porque no expresa solamente una voluntad autoritaria. Expresa
también una teoria del poder. La teoria segun la cual la soberania ya no reside en
el pueblo, sino en quien dice proteger al pueblo. La teoria segun la cual la
estabilidad del régimen vale mas que la libertad de los ciudadanos. La teoria segun
la cual la alternancia no es una regla normal de la democracia, sino un riesgo que
debe administrarse o directamente impedirse. La teoria, en fin, de que las
elecciones son buenas cuando confirman al poder, pero se vuelven sospechosas
cuando podrian discutirlo.

Ese desplazamiento es letal. Porque la democracia constitucional no se
define solo porque haya votos, sino porque quienes gobiernan aceptan que esos
votos pueden sacarlos del poder. Desde la tradicion liberal y constitucional, la
democracia no es un cheque en blanco para mayorias ocasionales, ni un decorado

8 Freedom House, (2025). Nicaragua: Freedom in the World 2025 Country Report, Washington D. C., Freedom
House.

7 BERTELSMANN STIFTUNG, (2024). BTI 2026 Nicaragua Country Report, Bertelsmann Stiftung, Gutersloh y
BERTELSMANN STIFTUNG, (2024). BTl 2026. Regional Report Latin America and the Caribbean, Bertelsmann
Stiftung, Gltersloh.

8 INTERNATIONAL CRISIS GROUP, (2018). A Road to Dialogue After Nicaragua’s Crushed Uprising, Latin
America Report N°72, International Crisis Group, Bruselas. INTERNATIONAL CRISIS GROUP, (2021). The Risks
of a Rigged Election in Nicaragua, Latin America Report N°88, International Crisis Group, Bruselas.



legitimador para lideres providenciales, sino un equilibrio fragil entre autoridad
popular, limites juridicos, divisibn de poderes, derechos fundamentales y
posibilidad real de alternancia. Si desaparece la alternancia, si el poder se
considera a si mismo insustituible, como notamos también en recientes
declaraciones del presidente colombiano, si la competencia electoral se transforma
en amenaza existencial, entonces lo que queda puede conservar banderas,
himnos, tribunales y constituciones, pero ya no merece el nombre de democracia.

3. La mentira soberanista y el derecho de un pueblo a cambiar de
gobierno

El argumento de la interferencia externa merece una critica frontal, porque
es una de las coartadas mas eficaces del autoritarismo contemporaneo. Siempre
hay una amenaza. Siempre hay una conjura. Siempre hay un enemigo externo
dispuesto a justificar la concentracion de poder, el cierre de libertades, la
persecucion del disenso y la suspension de controles. En nombre de la defensa
nacional se destruye la vida constitucional. En nombre de la soberania se aplasta
el Unico acto en el que la soberania se expresa de verdad, que es la libre decision
del pueblo sobre quién gobierna y por cuanto tiempo.

Ese recurso no es nuevo. En distintas latitudes, los regimenes en deriva
autoritaria han aprendido a utilizar el lenguaje de la autodeterminacion como
escudo para blindar practicas abiertamente antidemocréticas. La paradoja es
obscena. Se invoca la soberania popular para impedir que el pueblo decida. Se
invoca la independencia nacional para cancelar la independencia del elector. Se
invoca la paz para clausurar el conflicto legitimo que toda democracia implica.
Porque la democracia no es ausencia de conflicto. Es el método civilizado para
tramitar el conflicto sin que una faccion secuestre para si el destino comun. Cuando
el gobierno declara que las elecciones son peligrosas, lo que en realidad esta
diciendo es que el pueblo se ha vuelto peligroso si deja de obedecer.

Robert Dahl ensefidé que una democracia digna de ese nombre exige
participacion inclusiva y competencia significativa. No basta con convocar
ciudadanos a votar si la oposicidon no puede organizarse, si la prensa critica esta
cercada, si la justicia esta colonizada, si los arbitros electorales son dependientes
y si el miedo disciplina la vida publica. Pero ni siquiera ese estdndar minimo se
sostiene cuando se plantea directamente que puede no haber nuevas elecciones.
En ese caso ya no estamos ante una democracia degradada. Estamos ante una
soberania secuestrada.®

Juan Linz advirtid6 que las democracias se quiebran no solo por asaltos
exteriores, sino también cuando actores relevantes dejan de aceptar las reglas
comunes como limites vinculantes y comienzan a tratarlas como obstaculos
removibles.'® Esa advertencia sigue siendo decisiva. El problema de Nicaragua no

° DAHL, Robert A., (1971). Poliarquia: participacion y oposicién, Yale University Press, New Haven.
11INZ, Juan J., (1978). La quiebra de las democracias, Johns Hopkins University Press, Baltimore.



es solo que exista un liderazgo fuerte. El problema es que ese liderazgo ya no se
piensa como gobierno dentro de una Constitucion, sino como poder por encima de
la Constitucion. No se reconoce como actor sometido a la loégica de alternancia,
sino como custodio del destino nacional. Y quien se considera custodio del destino
nacional suele sentirse autorizado a prescindir del pueblo real en nombre de un
pueblo imaginario que solo él dice encarnar.

En nuestros trabajos anteriores sobre Venezuela, Bolivia y otros escenarios
de deterioro institucional, insistimos en un punto que aqui vuelve con fuerza. La
erosion democratica no consiste Unicamente en la violacion aislada de reglas, sino
en la destruccién cultural del principio de limite. La democracia comienza a
derruirse de verdad cuando el poder deja de experimentar los limites como
condiciones de legitimidad y empieza a vivirlos como agresiones. Cuando cada
tribunal independiente parece una conspiraciéon. Cuando cada periodista incbmodo
parece un agente hostil. Cuando cada opositor deja de ser adversario y pasa a ser
traidor. Cuando cada eleccion incierta deja de ser normalidad republicana y pasa a
ser riesgo sistémico. Ese es el ecosistema mental del autoritarismo. Nicaragua no
solo lo habita. Lo exhibe.

Steven Levitsky y Daniel Ziblatt mostraron que las democracias
contemporaneas rara vez mueren por un solo acto dramatico. Mueren porque los
lideres elegidos van recortando derechos, deslegitimando rivales, colonizando
arbitros y modificando incentivos hasta convertir el pluralismo en una ficcién sin
capacidad de producir alternancia.! El aporte mas inquietante de Nicaragua a ese
cuadro es que pone de relieve la etapa en la que ya no hace falta disimular, cuando
el gobernante cree que puede sincerar su desprecio por las elecciones porque la
sociedad ha sido previamente disciplinada y la comunidad internacional
previamente anestesiada.

En este punto aparece una cuestion juridica de fondo que no puede
relativizarse. El derecho a participar en el gobierno, a elegir y ser elegido en
elecciones auténticas, periodicas y libres, no es una concesion graciosa del poder.
Es un ndcleo esencial del constitucionalismo democratico y del sistema
internacional de derechos humanos. La degradacion de las condiciones de
alternancia no es un simple problema de disefio institucional, sino una lesion
estructural del derecho humano a la democracia. No convocar elecciones no es
solo incumplir un calendario. Es despojar a la ciudadania de la herramienta central
con la que transforma su condicion de gobernada en condicion de autora de la
legitimidad politica.

Por eso el caso nicaragliense no debe analizarse con el tono burocratico de
un expediente. No estamos ante una irregularidad procedimental. Estamos ante
una ruptura material del pacto democratico. Y ese pacto no se rompe solo cuando
salen los tanques. Se rompe también cuando las urnas dejan de ser una obligacion
del poder y se convierten en una opcion discrecional del gobernante. La
modernidad autoritaria ha aprendido precisamente eso. Que puede matar la

1 LEVITSKY, Steven, y ZIBLATT, Daniel, (2018). How Democracies Die, Crown, New York.



democracia sin necesidad de declararse enemiga de la democracia. Que puede
utilizar la legalidad contra el derecho, la soberania contra el pueblo, la estabilidad
contralalibertad y la paz contra la pluralidad. Nicaragua lo muestra con una claridad
casi obscena.

4. El laboratorio nicaragiense y la advertencia para toda la region

Hay algo que vuelve a Nicaragua especialmente perturbadora. Su utilidad
como advertencia. En nuestro libro sefialamos que las democracias fragiles no son
aquellas en las que no existen instituciones, sino aquellas en las que las
instituciones no tienen fuerza suficiente para imponer limites efectivos cuando el
poder decide desbordarlas.'? Esa definicion encaja con precision. Nicaragua puede
conservar arquitectura estatal, retorica constitucional, referencias a la legalidad y
un aparato normativo formal. Pero si todo eso no alcanza para obligar al poder a
aceptar la alternancia, entonces el edificio institucional no protege a la democracia.
Apenas la decora.

La experiencia comparada de América Latina ensefia que hay varios
caminos hacia la degradacién. En Venezuela, la combinacion de constitucionalismo
plebiscitario, concentracion de poder, captura de controles y represion produjo una
autocracia electoral que durante afios conservé formas democraticas mientras
destruia su contenido. En Bolivia hemos analizado otra modalidad, una democracia
tomada de rehén por un liderazgo que no termina de aceptar la alternancia y que
mantiene capacidad de desestabilizacion como veto factico. En Costa Rica
observamos sefiales mas tempranas y todavia reversibles, con populismo, presion
sobre instituciones y desgaste del pluralismo. Nicaragua, en cambio, parece
pararse en una estacion mas terminal del proceso. Alli donde la pregunta ya no es
cuanto queda de democracia, sino cuanto poder necesita todavia para seguir
fingiendo que la democracia importa.

Eso explica por qué no basta con describir a Nicaragua como “autoritarismo
electoral” o “régimen hibrido” si el propio poder se siente habilitado a poner en
cuestion la existencia futura de nuevas elecciones. Las categorias siguen siendo
Utiles, pero corren el riesgo de quedar cortas frente a la radicalidad del
sinceramiento. Cuando un presidente sostiene que no convocara elecciones para
evitar interferencias, el mensaje es mas duro que cualquier tipologia. Esta diciendo
que el problema no es una eleccion concreta, ni una crisis excepcional, ni una
amenaza definida. El problema es la idea misma de que el pueblo pueda volver a
decidir.

Ese gesto tiene ademas una dimension pedagodgica perversa. Ensefia a la
sociedad que el voto es un privilegio revocable. Ensefia que la alternancia depende
de la benevolencia del mando. Ensefla que el ciudadano participa mientras no
moleste. Ensefia que la estabilidad vale mas que la libertad y que la obediencia

12 CREA, Javier A., (2026). Fragilidades democrdticas y derivas autoritarias. De la Republica de Weimar a
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vale mas que la representacion. Y cuando una sociedad aprende eso durante
demasiado tiempo, ya no solo se deterioran las instituciones. Se deteriora la
imaginacion democratica. Se empobrece la capacidad de concebir el poder como
algo limitado.

Alli radica el peligro mas profundo. El autoritarismo no triunfa solo cuando
conquista tribunales o censura periédicos. Triunfa de verdad cuando logra que una
parte de la sociedad acepte que el gobierno tiene derecho a suspender la
competencia en nombre del bien comun. Hannah Arendt ensefié que uno de los
grandes éxitos del poder despético consiste en destruir el espacio publico y
reemplazar la accion politica por una mezcla de miedo, propaganda y soledad.
Nicaragua se acerca a esa logica cuando convierte la continuidad del mando en
valor supremo y la decisién popular en riesgo a administrar.!3

Desde el punto de vista interamericano y regional, la leccién es incOmoda.
Durante demasiado tiempo, la regién reaccioné mejor frente a los golpes clasicos
gue frente a las autocratizaciones graduales. Se moviliza cuando ve uniformes,
pero titubea cuando el desmantelamiento llega con sellos, decretos, tribunales
obedientes y discursos de soberania. Esa selectividad ha sido una de las grandes
debilidades de la defensa democratica en América Latina. Nicaragua vuelve a poner
ese problema sobre la mesa. No hay defensa seria de la democracia si se espera
a que desaparezca toda apariencia antes de reaccionar. No hay defensa seria si la
suspension material de la soberania popular puede presentarse como asunto
interno. No hay defensa seria si la cancelacion de la alternancia se tolera porque
viene envuelta en retérica antiimperialista o en un lenguaje de seguridad nacional.

Lo que esta en juego no es solo el futuro politico de Nicaragua. Es también
la pregunta por el umbral de tolerancia de las democracias vecinas frente a la
demolicion abierta de una de sus reglas elementales. Porque si un gobierno puede
decir que las elecciones ya no son necesarias y la reaccion externa se limita a un
repertorio cansado de declaraciones, entonces el mensaje para otros liderazgos de
la region es devastador. El costo de clausurar la soberania popular puede ser
perfectamente administrable. Y cuando ese aprendizaje se difunde, la fragilidad
deja de ser un rasgo local y se convierte en atmésfera regional.

Como venimos afirmando, la democracia es fragil, pero no indefensa. La
frase importa porque evita dos errores. El error ingenuo de creer que las
instituciones se preservan solas. Y el error fatalista de suponer que, una vez
iniciada la deriva, ya no hay nada que hacer. Pero esa defensa exige claridad moral
e intelectual. Exige llamar a las cosas por su nombre. Exige reconocer que
suspender o cancelar nuevas elecciones no es una “peculiaridad del modelo
nicaraguense”, ni una “respuesta soberana”, ni una “adaptaciéon excepcional”. Es
un acto de negacion de la democracia. Es la sustitucion del pueblo por el poder. Es
la pretension de que el gobernante deje de ser representante para convertirse en
duefio del tiempo politico.
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Por todo eso Nicaragua importa tanto. Porque nos muestra el punto al que
puede llegar una democracia cuando sus fragilidades se acumulan, cuando los
contrapesos se dejan colonizar, cuando la legalidad se usa estratégicamente para
vaciar la libertad y cuando el discurso del enemigo externo se convierte en
justificativo general de todas las clausuras. Pero también importa porque funciona
como advertencia para otras sociedades que todavia creen que la erosion
democrética siempre se presenta con formas brutales y reconocibles. No. A veces
se presenta como defensa del orden. Como proteccién de la paz. Como lucha
contra la injerencia. Como necesidad histérica. Hasta que un dia el poder ya no
siente necesidad de mentir demasiado y dice con total naturalidad que las
elecciones pueden no volver.

Y ese dia, si se llega a él, no comienza la tragedia. Apenas la confiesa. La
tragedia empez6 mucho antes, cuando se acept6 que la democracia podia seguir
llamandose democracia incluso mientras dejaba de tolerar la posibilidad de perder.

5. Conclusién

El anuncio de que en Nicaragua “no volvera a haber elecciones” no es solo
el ultimo gesto de una dictadura envejecida, sino la formulacion explicita de una
doctrina que niega el corazén de la democracia constitucional. Ortega y su régimen
dicen en voz alta lo que muchos procesos de autocratizacion insintan sin confesar,
gue la alternancia puede suspenderse cuando incomoda y que el derecho del
pueblo a cambiar de gobierno es un privilegio revocable.

Mirado en perspectiva, el caso nicaragiense sintetiza varias de las derivas
gue en nuestro trabajo hemos identificado como sefales extremas de fragilidad
democratica. Un liderazgo que se piensa por encima de la Constitucion, una
arquitectura institucional colonizada, un aparato represivo dispuesto a aplastar el
disenso y un discurso soberanista utilizado para justificar la cancelacion de la
competencia transforman a la democracia en un lenguaje vacio, disponible para
legitimar cualquier clausura.

Frente a esa escena, el desafio no se limita a Nicaragua. Interpela al sistema
interamericano, a las democracias vecinas y a las propias comunidades juridicas y
académicas que estudian la fragilidad democratica. Aceptar la abolicibn de
elecciones como un “rasgo del modelo nicaragtiense” o diluirla en la retérica de la
no injerencia implica rebajar el estdndar de intolerancia frente al autoritarismo y
naturalizar la sustitucion del pueblo por el poder.

Si algo ensefia Nicaragua es que la defensa de la democracia exige
reaccionar antes de que los gobernantes se sientan autorizados a decir, con total
naturalidad, que las urnas pueden no volver. Porque cuando se llega a ese punto,
lo que se rompe no es solo un calendario electoral. Se rompe la idea misma de que
el tiempo politico pertenece al pueblo y no a quienes gobiernan en su nombre.
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